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Sono le ventuno in punto e Adolfo entra a passo svelto. Flavio 
lo squadra da capo a piedi e domanda stupito:  
-E’ successo qualcosa di grave, Maestro? Come mai sei in 
orario?- 
Adolfo sorride e si avvia al pianoforte. Solleva la coperta quel 
tanto che basta per arrivare alla tastiera e comincia i vocalizzi. 
-Ma  me mi mo mu - intona su note basse e tutti gli fanno eco. 
-Attenzione a quelle “A” aperte… articolate la bocca … la “E” 
è troppo nasale: MGNEEE…- fa sentire incurvandosi in avanti. 
Poi si raddrizza e, serio e compunto, intona un bel “MEEE…” 
Si riprova tutti insieme. Questa volta la “I” è troppo stridente. 
Nuovi esempi e nuovo tentativo. Si procede. Man mano il 
Maestro alza il tono finché bassi e contralti cominciano a 
gracchiare sulle note troppo acute per le loro voci cavernose. 
-Solo tenori e soprani!- grida Adolfo tra il frastuono generale. 
E’ il loro momento di gloria: Flavio sale con facilità anche 
dove quasi tutti gli altri hanno già ceduto, ma deve fare i conti 
con Maurizio, basso-jolly che, incurante del registro già 
proibitivo anche per un tenore secondo, continua a vocalizzare 
gongolando.  
-Ah, che tenore sarei!- esclama. 
-E cosa aspetti a passarci nei tenori? Oltretutto come basso…- 
commenta suo fratello. 
Scaldate le voci si comincia a cantare sul serio. 
-Prendete il Laudario… Ben è crudele…- 
 Al gesto tutti attaccano. Tutti si fa per dire: Saro, che ha 
dimenticato a casa gli occhiali, sta ancora cercando la pagina. 
Adolfo interrompe: 
-La “B” è la più bella consonante che abbiamo, l’iniziale di 
“Bacio”. Attacchiamola con dolcezza: Been…- 

 Questa volta va meglio, ma quando, dopo la parte degli 
uomini, tocca alle donne continuare la frase, l’attacco è “a 
rate”. Adolfo interrompe: 
-Ci vuole attenzione! Mentalmente dovete cantare la parte 
degli uomini in modo da essere pronte a legare la frase.- 
Poi si rivolge agli uomini: 
-Riprendiamo dal vostro attacco: AAMOOROOSOO…- 
 Al momento dell’intervento delle soliste, le vocine delicate di 
Carlotta e Alessandra vengono soffocate da due o tre bassi che 
si bloccano subito imbarazzati. 
-Abbiamo detto - sbotta Adolfo un po’ arrabbiato -  che questo 
lo fanno le soliste! Segnate, per la miseria! Le parti servono per 
essere scarabocchiate!- 
Tutti annuiscono, ma ben pochi prendono in mano la matita. 
-Si consurgis- annuncia Adolfo. Scorrere di pagine.  
-Ci sono delle parti?- chiede qualcuno. 
Intanto che si distribuiscono gli spartiti, i gruppi di voci si 
riuniscono: il pezzo è impegnativo, con un bel andamento 
fugato: bisogna stare a ridosso l’uno dell’altro per sentirsi 
meglio. 
-Ecco: se vi disponeste subito così, non sarebbe meglio?- 
chiede Adolfo. 
Qualche mormorio: la colpa è sempre del vicino che si è messo 
troppo in là. 
Attaccano i soprani: -SSSSSIII CONSURGIS…” 
-Più pulita quella esse. Noi emiliani la pronunciamo malissimo, 
ma bisogna sforzarsi d’impostarla bene- 
-ZZIII CONZURGIZ…- 
-No! Così è troppo! Ascoltate: ssiii…- 
Finalmente si arriva all’attacco dei tenori e poi dei bassi. La 
faccenda procede liscia fino alla terza pagina. Il passaggio è 



drammatico. I tenori si lasciano prendere un po’ la mano e si 
sente qualche voce svettare troppo netta. 
-No, no! – interrompe Adolfo. – “Non timebo…” dobbiamo 
ripeterlo cinque o sei volte: se diamo tutto subito, sul finale 
cosa facciamo? Dobbiamo crescere da niente fino 
all’esplosione finale: “non tiMeeebo…NON 
TIMMEEEBOOO…- ripete sempre più forte accompagnando il 
canto con ampi gesti. 
-Dalla ripresa dei bassi- ordina e attacca. 
Al passaggio tra la prima e la seconda riga, Vittorio sbaglia 
trascinando nell’errore Bruno T. che gli sta seduto davanti. 
Sergio, Bruno S. e Saro insistono ed anche gli altri due bassi si 
reinseriscono prima della fine della frase. Adolfo, per 
sicurezza, preferisce ripassare per la sezione quelle due o tre 
battute: - eee eee eebo…- 
Ma Ennio, seduto di traverso sulla sedia, gli occhi incollati allo 
spartito ed il dito sollevato a solfeggiare, si ripete la parte dei 
secondi per suo conto. 
-Tès, là! – esclama Gianni. – An vedet miga che l’Mester al 
gh’e ‘dre ins’gner la pärta?- 
Ennio si riscuote: subito avviene uno scambio di battute con 
Flavio che non vedeva l’ora di beccarlo un po’. 
La prova volge al termine. Tutti cominciano ad essere stanchi. 
Si ripassano alcuni brani di repertorio che serviranno presto. 
Al termine il Maestro lancia una proposta: 
-Ci sarebbe la possibilità per domenica prossima di avere il 
pulman per una gita. E’ tanto che si parla di andare ad Arezzo e 
Cortona, due luoghi importantissimi per capire la musica che 
stiamo studiando. Potremmo visitare la Cattedrale di Arezzo, la 
chiesa di S. Francesco  con gli affreschi di Piero de…- 
-Non si potrebbe – interrompe qualcuno – fare una piccola 
deviazione e passare a mezzogiorno da quel ristorante dove 
siamo andati quella volta…- 
Acquolina in bocca a tutti. Ma purtroppo la “piccola 
deviazione” sarebbe di qualche centinaio di chilometri. Sarà 
per un’altra volta. Intanto il Maestro garantisce che lui conosce 
diversi posti dove si mangia altrettanto bene. La stima che tutti 

hanno di Adolfo come buongustaio eguaglia quasi quella di 
musicista, per cui si decide di approvare. 
L’assemblea si scioglie. Restano solo il Maestro e cinque o sei 
coristi che hanno voglia di fare quattro chiacchiere. Adolfo ha 
tirato fuori la partitura di un brano che vuole insegnare al coro 
prossimamente e se lo suona al piano sottolineando i passaggi 
più intensi con la voce. 
E’ questo il momento in cui potresti annunciargli che tra 
cinque minuti scoppierà sulla nostra chiesetta una bomba H, e 
lui ti guarderebbe da sopra la spalla annuendo con espressione 
beata e continuando a suonare. 
-Sì, sì… ascolta qui: ta…ra..laa…- 
Ennio se ne va rivolgendo la domanda di rito ai pochi restanti: 
-Ci pensate voi a chiudere e a spegnere la luce?- 
Poi ci si avvia a casa. Ma la serata è calda ed invita a stare 
all’aperto. 
-Andiamo a prendere il gelato in piazza?- 
E così, poiché “tutti i salmi finiscono in Gloria”, anche stasera 
si fanno le ore piccole elaborando progetti di concerti, gite 
cultural-gastronomiche, programmi, ecc. 
E arrivederci alla prossima prova. 



 

 


